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Între viaţă şi spirit

Există, între viaţă şi spirit, o diferenţă care urcă
dincolo de orice sursă imaginabilă – şi le desparte. Chiar
dacă orice informaţie sau principiu, posibile ori imaginare,
le împinge să concureze către aceeaşi inexistenţă (către
aceeaşi identitate, la urma urmei), destinele lor nu
împărtăşesc acelaşi ţel. Angajată pe furiş în destinul
taciturn al acestui univers, viaţa se limitează să creeze,
finalmente, o natură, sau o sumă de naturi
comportamentale; plămădind animalul, ea smulge din
inerţie existenţa, o „moşeşte”; pînă şi cea mai neînsemnată
insectă hrăneşte pofta de manifestare a existenţei,
altminteri întunecată. „Natura nu are preferinţe, iar omul,
în pofida geniului său, nu valorează pentru ea mai mult
decît oricare dintre milioanele de alte specii pe care viaţa
le-a produs”. Jean Rostand nu se înşela. Spiritul, străin însă
de existenţă şi în sens contrar vieţii, nu se exprimă decît
printr-un ansamblu de adevăruri (şi prin chinurile himerice
pe care le ai de îndurat ca să atingi un cît de cît adevăr) sau
înflăcărîndu-se în pariuri confuze. Prin om, creatură
duplicitară şi care îi dă mult de furcă, spiritul împlineşte
breşa schiţată de viaţă în etanşeitatea lumii de faţă.
Raţiunea, judecata, conştiinţa... care este ţelul acestui
bordel spiritual promis cu misterioase nuanţe de precauţie
într-un aiurea „dincolo”? Că „breşa” de care vorbeam mai
sus ar fi creată, în fapt, de om, pentru o improbabilă
„evadare” către o „lume” mai bună, doar naivitatea şi
disperarea noastră, materia din care suntem alcătuiţi şi
contaminată de spirit au putut face din ea criteriu de
credinţă fundamentală. Iar cu existenţă, spiritul se
hrăneşte copios: iată această indiferenţă care nu „ştie”
decît să dureze (ceea ce, la rigoare, nu înseamnă mare
lucru) – activitate încă şi mai fascinantă decît aceea de a-
şi contempla animalele rătăcind pe pămînt. Cînd o viaţă se
desparte de lumea asta, spiritul, care s-a insinuat în
inefabilul ei, se debarasează de ea, viaţa nu are ce căuta în
departele lui.

Timpul şi moartea, iată creaturile cu o legiune de
feţe pe care, plină de amărăciune, existenţa le ridică
împotriva vieţii şi a spiritului. Fizica timpului nu este vie,
moartea care trăieşte în noi nu dispune de niciun algoritm,
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singură inteligenţa acordă o logică celulelor muritoare, care
să dea coerenţă unui efort sisific. Visele existenţei acoperă
inanitatea unui paradox neruşinat, alcătuind fabula
macabră a mecanicului. Timpul, ca şi moartea, nu există.
Timpul se insinuează în conştiinţa mea cu scopul de a
împinge către definitiv ideea precarităţii mele. Văd soarele
răsărind, apoi dispărînd la orizont şi iau repetiţia aceasta
oarbă drept realitate temporală. Am făcut compromisul
absolut cu timpul fiindcă timpul nu ucide. Timpul slăbeşte,
împuţinează forţele, pregăteşte vietatea pentru ca moartea
să o ia în stăpînire fără dificultate. Timpul comportă o
morală, chiar dacă falsă: morala posibilului. „Nu poţi ignora
timpul decît slujindu-te de el”, exclamă resemnat
Baudelaire. Ca ficţiune care îmi permite să trăiesc, îi acord
un vocabular, vise, o destinaţie a iubirilor mele, încerc să îl
civilizez, pentru ca neantul lui să îmi servească de
instrument împotriva însăşi a condiţiei mele. E timpul ca
neantul timpului să îşi piardă autonomia, forţa de seducţie;
e timpul ca timpul neantului să devină timpul meu. Timpul
meu intim sfidează timpul existenţei, fiindcă străin de
neantul existenţei mele. Înfrîngerea spiritului pe pămînt
este opera timpului. Am comis eroarea de a crea principiul
prezenţei.

Alt cuplu mai nefericit decît trupul şi moartea în
univers nu există. Experimentul trupului ca refugiu al vieţii,
al morţii, al spiritului etc., este de departe premiul de care
cel mai tare se bucură existenţa, punctul de plecare al
oricărei drame posibile. Trupul se face vinovat de
complicitate cu intruşi care nu fac parte dintre
progeniturile existenţei (viaţa, spiritul, dragostea,
credinţa...) şi care l-au extras din neant, care i-au permis
bucuria şi raţiunea etc. În fond, nu pedepseşti decît lucrul,
fiinţa de care te serveşti ca să atingi o justificare ultimă.
Scopul e metafizic, legea, indiferent care, e transfigurată,
laşitatea devine un gest absolut, culpabilitatea nu priveşte
pe nimeni... Iată moartea, existenţa în plină manifestare.
Dar omul nu visează cîtuşi de puţin la transfigurare ori să
creeze în sine un om nou, mai degrabă îşi poartă, cu un
entuziasm naiv şi de neînţeles, privirile către un alt cadru
de viaţă, către un alt fel de lume, în care să nu mai fie
ameninţat de absurd, de timp, de moarte, de existenţă...
„Moartea unui entuziast, notează cu amărăciune Jean
Meslier, la finele veacului al XVII-lea, nu dovedeşte nimic
altceva decît că fanatismul (...) este adesea mai puternic
decît dragostea de viaţă”. În contradicţie cu omul, spiritul
visează la o nouă fiinţă, între amintirile căreia omul să stea
ca un surîs surprins în plină meditaţie.

Viaţa, la urma urmei, lucrează asupra materiei, îi
alcătuieşte entităţi „auto-mobile” a căror perfecţiune se
întrevede în animal, care străbate cu de la sine putere şi cu
bucuria mirării oarbe anumite distanţe. Devenit om,
animalul vieţii îşi pierde certitudinea de sine a faptului de a
trăi pur şi simplu. Strivit de imprevizibilul spirit care
disimulează totul, nedezvăluindu-şi întreaga bogăţie, omul
nu are altă ieşire decît să resuscite în el animalul, numai că
de data asta instruit, pe jumătate spiritualizat, spre a regăsi
certitudinea vieţii. Viaţa nu este proprietatea lumii de faţă
şi nici spiritul. Către ce fel de alegere ne va împinge şi în
ce scop?

„Omul ar fi cea mai fericită dintre creaturi dacă
nevoia lui de iluzii nu ar da naştere realităţii”, zice Sade.
De realitatea pe care şi-a creat-o, omul nu se va putea
despărţi în lumea de faţă decît dacă reinstaurează
precaritatea, sărăcia generală, dacă redescoperă deşertul
asceţilor şi pădurile înţelepţilor. Viaţa nu promite nimic,
spiritul ne promite totul. La mijloc între acestea două,
realitatea ne apropriază şi ne consumă, exact ca un animal,
tinzînd către autonomie şi ispitind elementul spiritual, după
exemplul omului. Înarmată cu o autonomie pe care a
dobîndit-o direct de la viaţă, realitatea pare că şi-a asigurat
fără drept de întoarcere viitorul, propriu-i viitor. Pariul
pascalian, iată-1, dar nu împotriva morţii sau a neantului,
în sensul parodic al unei „eternităţi” înzestrate cu voinţă,
visată după modelul unei maşini cu instincte şi
comportament animal, gata să meargă pînă la nebunia
autodistrugerii. Tot ce virează în noi spre iraţional exultă
de primirea pompoasă care i se face în realitatea depurativă
a lumii de faţă. Ce altceva ar putea fecunda promisiunile
acestei caricaturi de cosmos, şi provocarea unui viitor eI

însuşi bolnav de stupiditate? Spiritul nu acceptă viitorul, nu
îi acordă credit, îl respinge ca pe un dar fatal, căci
contaminat de superstiţie şi de iluzie. Veritabilul viitor, cu
gust de adevăr suprem şi în mod absolut periculos pentru
om, a fost alungat fără drept de apel în afara lumii, a vieţii
ăsteia chiar – ce altceva au făcut şi Hristos şi indicibilul
Buddha? Numai starea de precaritate generală ne va mai
putea reda calmul spiritual şi va retroceda prostia eternului
ei natural. Tot ce vom fi acumulat se va decanta; după atîta
evoluţie, vindecarea in extremis: delirul, căruia ne-am
străduit atît de mult să îi alcătuim un destin, se va retrage
în fine în propria-i identitate, elipsă a unei sincerităţi
bolnave. Să priveşti către viitor, ce naivitate de proaspăt
căsătorită care a descoperit filozofia.

Ceea ce numim în mod curent realitate nu este,
în fapt, decît un epifenomen natural al vieţii. Existenţa,
care se poate cu uşurinţă debarasa de viaţă, nu posedă o
realitate, cel mult, poate, o natură materială. Astfel încît
niciun fel de identitate nu poate fi stabilită între ceea ce
numim noi realitate şi existenţă: existenţa este dată, e
statică, în timp ce realitatea pe care o trăim este o devenire,
în multe aspecte ale ei autonomă de voinţa omului.
Întrebarea cu privire la viitorul acestei realităţi ţine mai
degrabă de natura ei subiectivă. Fiindcă noţiunea de viitor,
care ne contaminează încă din copilărie, nu este decît
manifestarea unei manii colective, asentimentu1 nostru
de animal intelectual la halucinaţiile acestui mutant hibrid,
constituit din cauzalitate, empirism şi naivitate spirituală,
care este realitatea, poveste a subiectivităţii moderne.
Patetic, Bossuet ne rezumă disperarea: „Privesc înspre
viitor – ce nesfîrşită lume în care eu nu exist! Privesc în
urmă – ce înspăimîntătoare ordine a lucrurilor din care eu
nu mai fac parte (...)!” Încovoiaţi sub greutatea acestei
obsesii, sîntem departe de optimistele definiţii pe care
vechii umanişti le fabricau pentru om în ideal. Inerţia care
asigură o oarecare fericire, complicitatea cu un suflu social
care nu predică nemurirea, dar te face să uiţi de moarte –
iată monstruoasa subiectivitate sub care am îngropat
obiectivitatea de dinaintea omului. Ca să poarte măcar ideea
că ar exista, viitorul (subiectiv) trişează, ca o bună odraslă
fenomenologică. Din nefericire, viitorul care nu înşeală
(real sub pretext obiectiv) nu ne priveşte, nu are de a face
cu noi. Este al imperiului material al neantului. Să crezi în
viitorul propriu e totuna cu a crede într-o moarte coagulată
care dansează la nesfirşit.

În mod ruşinos alungat din structura noastră
intelectuală, Demiurgul viclean al gnosticilor este pe cale
să-şi ducă bătălia finală: neputincios în a pune stăpînire pe
omul viu din interior, îşi joacă ultima carte pe ceea ce
numim cu inconştienţă realitate – şi ne atacă furibund
timpul, şi-l atribuie, în maniera lui mai mult decît subtilă,
smulgînd din creatura intelectuală rădăcina metafizică:
cine poate să nege faptul că acest demiurg bogomilic a
început deja să lucreze la înlocuirea timpului nostru
personal cu o ordine existenţială diferită, pe care nu ştim
să o integrăm şi care ne consumă pînă în măduva oaselor?
Transfigurarea noastră inversă devine încet-încet
„conştiinţă” pentru un real confiscat. Obosit să mai lupte
împotriva spiritului, demiurgul nostru maniac face tot ce
poate ca să-i distrugă fidelii. Jefuiţi de timp concret,
personal, în care să ne regăsim din marasmul lui „a face”,
din statutul nostru de valet cotidian, nu vom mai beneficia
de acest refugiu iluzoriu. Nimicul material, totuşi, care deja
pare să se substituie gîndurilor noastre, nu va stîrni revolta
unui spirit care în mod bizar ţine cu tot dinadinsul să fie al
nostru. Va veni însă o vreme cînd vom fugi în masă de
realitatea stării de lucruri, din scîrbă sau chiar epuizaţi.
Sătul, demonul agoniei noastre active va fi cuprins de
somnul negru al unei sieste macabre. „A produce” va fi
evenimentul supranatural al lehamitei, al lenei depline,
universitate a deriziunii. Privind în urmă, omul va avea
nevoie de extrema luciditate pe care numai renunţarea la
orice pact cu lumea o va permite, nonşalanţa divină nu se
manifestă altfel. E timpul, prin urmare, să îi lăsăm siestei
libertatea de a tranşa lucrurile în locul nostru.

             Claudiu SOARE
                                     - Paris

acest registru, de probleme complexe şi în aparenţă încă
ireconciliabile, Monica Lovinescu are tăria să susţină
răspicat (vezi volumul Diagonale , Seria Procesul
Comunismului, Ed. Humanitas, 2002, p.5) că i se pare absurd
să nu ai dreptul în anii 90 (după căderea comunismului, să
vorbeşti de rău scriitorii compromişi în comunism, oprobriul
fiind rezervat numai celor „fascişti”. Autoarea, deşi declară
că detestă autocitările, aduce aminte asupra textului ei din
Revista 22 (reprodus şi în volumul Insula ‘erpilor, Ed.
Humanitas, Bucureşti, 1996, p.299): „...îţi vine să te întrebi
dacă nu cumva eşti victima unei halucinaţii. Nu cumva
Romania a stat o jumătate de veac sub o stăpânire legionară
iar comuniştii sunt aceia care au deţinut puterea doar
câteva luni de zile, şi apoi, băgaţi în închisoare de
Antonescu, n-au mai ieşit decât prin 1964 din temniţă?”
Evident, textul de faţă nu a făcut-o simpatică pe autoare,
devreme ce criminalul de război Ion Antonescu pare să
figureze într-o postură aparent favorabilă, dar păcatul
acestei posibile atribuiri este meritul exclusiv al unui cititor
neavizat, rău intenţionat sau neatent, pentru că în realitate
ironia autoarei accentuează faptul că criminalul de război
Ion Antonescu monopolizează de decenii piaţa publică de
oprobrii, în timp ce criminalul Ion Iliescu scapă mereu de
Justiţie, într-un regim neocomunist şi neostalinist ce îşi
desăvârşeşte opera de spălare a creierului populaţiei în
privinţa păcatelor comunismului. Cu exasperare deplină în
faţa acestor realităţi, Monica Lovinescu se întreabă, nu
fără dreptate (p.6): „Nu trăim într-o ţară unde se poate
scrie că Ana Pauker n-a fost „criminală”, în timp ce acest
calificativ le este rezervat numai lui Eliade sau Cioran, în
ultima vreme chiar şi lui Ionescu?”

Mai departe, incomoda gânditoare dă verdictul,
nu mai puţin incomod: „negaţionismului de dreapta îi
urmează, depăşindu-l în amploare, un negaţionism de
stânga”.

                          (Va urma)

                Angela FURTUNĂ


